VOLVER A TOCAR EL HIELOpor María Belén Sanchez
Cuando me siento abrumada cierro los ojos y pienso en un paisaje blanco. Visualizo un bosque de pinos, coihues y arrayanes cubiertos de nieve. El color y el silencio de ese paisaje me calma, en mi mente se abre un espacio para los pensamientos nuevos. Es una práctica que me permite volver a empezar, vaciarme.
*
Estoy leyendo e investigando sobre glaciares. Los glaciólogos los clasifican según su tamaño, ubicación y apariencia. Busco en el diccionario el significado de la palabra glaciar y encuentro “masa de hielo acumulada en zonas de alta montaña, que tiene un lento movimiento de descenso”. Quiero acercarme a los glaciares a través de la palabra, encontrar un significado personal. Pienso qué es un glaciar para mí y escribo a partir de fotografías que veo.
Glaciar: montaña de hielo que desemboca en un mar resplandeciente y helado.
*
Estoy leyendo e investigando sobre glaciares. Los glaciólogos los clasifican según su tamaño, ubicación y apariencia. Busco en el diccionario el significado de la palabra glaciar y encuentro “masa de hielo acumulada en zonas de alta montaña, que tiene un lento movimiento de descenso”. Quiero acercarme a los glaciares a través de la palabra, encontrar un significado personal. Pienso qué es un glaciar para mí y escribo a partir de fotografías que veo.
Glaciar: montaña de hielo que desemboca en un mar resplandeciente y helado.
LA ILUSIÓN ES COMO UNA SUSCRIPCIÓN DEL APP STORE
por Camila Naveira
Hay películas que se me meten en el cuerpo. Anora, la última ganadora del Oscar a Mejor Película, es una de ellas. Es la historia del florecimiento y colapso de un sueño improbable. Te hace reír, tiene acción, te da todo lo que querés cuando vas a ver una película. El problema —o el acierto— es el final, que te atraviesa al revelar el costo de dejarse llevar por la indulgencia de una ilusión.
Ani no estaba buscando activamente sumergirse en esa visión fantástica de su propia vida. Ani estaba trabajando de stripper, como una noche cualquiera en su vida, cuando esa posibilidad apareció y la embrujó. Porque las ilusiones y sus primas, las expectativas, hacen eso: de pronto están viviendo en tu casa y no te acordas exactamente cuándo fue que las invitaste a entrar, pero ahí están, instaladísimas.
Ahora Ani cree que es posible una vida muy distinta para ella. ¿Por qué no?
A diferencia de Ani, yo no entro sin querer, sino que planeo mis visiones con devoción y detalle.
Diseñar futuros posibles me sale bien, años masterizando el arte de planear con precisión. El problema es que hay una porción de materia en el universo que responde bien a mis encantos, las cosas salen como quiero. Entonces me embriago, y me olvido que es una excepción. Pero hace un tiempo empecé a planear algo grande, quizás lo más grande que he planeado jamás. El plan es perfecto, me van a admirar. Pero no. Una y otra vez, no. El plan no funciona y la pregunta recurrente es, ¿Qué hice mal?
TIRE Y EMPUJE ESTÁN ESCRITOS EN OTRO IDIOMApor Magalí Sislian
Habla en portugués, pero entendemos. Mi novio entiende más, a mí algunas palabras se me escapan y termino imaginando. El guía pregunta por dónde queremos empezar. Señalo en el mapa una atracción turística. El auto avanza mientras Amaro cuenta que la avenida de Copacabana se vuelve un solo sentido a las siete de la mañana para que la gente no llegue tarde al trabajo.
Un solo sentido, escribo.
Esto ocasiona muchos problemas porque luego de tres horas, vuelve a ser doble mano y algunos turistas nunca se enteran.
Copacabana significa lugar luminoso, escribo.
El auto pasa debajo del túnel de Corcovado. Amaro dice que esta edificación reciente separa a la ciudad en zona sur y zona norte. Un lago separa Leblon de Ipanema y un morro el barrio de diplomáticos de una favela. Amaro nos muestra las mansiones de los protagonistas de Avenida Brasil, la iglesia donde se filman los casamientos en las telenovelas y el spot de la película Rápidos y furiosos. Amaro sabe dónde ubicar el celular en la Catedral de San Sebastián para que el ángulo realce los cuerpos entre la luz y los cristales. Nos gusta que hable durante todo el camino. Su discurso se enrarece y pareciera producirle cierta felicidad, como si hubiese practicado toda la noche. Tiramos entre dos idiomas y el paisaje.